当陨石撕裂天空的那一刻，所有关于霸主的故事都变成了倒计时。你听过6500万年前那声无人回应的嘶吼吗？那是最后一只恐龙用脊背抵着正在崩塌的世界，写给整个白垩纪的情书。
一、我数到三，天地就暗了
霸王龙阿特拉斯数着自己鳞片上的裂纹——第七根肋骨下方那道最长，是去年和三角龙搏斗时留下的。现在它不再疼了，因为更疼的是看着同类接连变成化石。火山灰呛得它咳嗽，每咳一声就有流星砸进海里。"三"它突然想起小时候母亲教它数数，说数到三就能吃到蕨类嫩芽。现在它数着最后三只翼龙掠过猩红色的云，像三片被烧焦的羽毛。
二、我的孤独有九吨重
你知道九吨重的寂寞是什么感觉吗？阿特拉斯踩着岩浆凝固成的黑色玻璃走路，脚步声回荡得能让整个平原发抖。它昨天对着一株新长出来的苏铁说话，说到第三句时才发现那不过是自己的影子。最可怕的不是饿，是发现所有能证明你存在过的证据正在消失——连自己的脚印都会被下一场酸雨溶解。
黄昏时它会盯着沼泽看，水洼里浮着梁龙的脊椎骨，像一排被拆散的琴键。曾经这里满是求偶的鸣叫，现在只剩下自己的心跳声，重得像是大地在敲丧钟。
三、我替所有灭绝的事物活着
阿特拉斯最近开始收集牙齿。不是战利品，是那些永远闭不上嘴的同类们脱落的犬齿。它把它们埋在银杏树下，假装在种会发芽的纪念碑。有颗特别小的迅猛龙乳牙，让它想起某个总爱咬它尾巴的调皮鬼。
当黎明的光刺破毒雾时，它突然站起来狂奔，震落满身结痂的火山岩。跑啊，带着剑龙的尾锤、雷龙的颈椎、甲龙的骨甲一起跑，仿佛背上驮着整个中生代。直到摔进泥潭才明白，原来自己早就是会呼吸的坟墓。久久经验网 wwwexP99com
你看过琥珀里的气泡吗？那是远古的空气在哭。阿特拉斯最后倒在曾经产卵的巢穴里，用颚骨压住三颗偷藏的恐龙蛋化石——像捂着永远不会响的拨浪鼓。它突然很想知道，等人类发现这具骨架时，能不能从歪斜的牙缝里，尝到白垩纪最后一粒盐的味道？
版权声明：本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。如若转载，请注明出处：https://www.liekang.com/229786.html。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件至2951220@qq.com举报，一经查实，本站将立刻删除。
